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TEXTE LITTÉRAIRE ET RUMEUR
FONCTIONS SCRIPTURAIRES D’UNE FORME D’ÉNONCIATION COLLECTIVE1
ISAAC BAZIÉ
ANECDOTE, COMMÉRAGE, RUMEUR: QUELQUES MISES AU POINT
Les travaux sur la rumeur ont longtemps été menés à partir de points de vue
disciplinaires situés en dehors de la critique et de la théorie littéraires. Les regards
les plus fréquents sont ceux issus des sciences sociales, avec des approches qui,
dans la tentative d’appréhender et de quantifier le phénomène de la rumeur, ne
s’attardent guère aux aspects narratifs et fictionnels de celui-ci. D’autre part, cette
tentative d’appréhension de la rumeur par les sciences sociales a ceci de distinctif,
par rapport au regard de la critique littéraire, que ces dernières travaillent sur des
«phénomènes vrais», ancrés dans un contexte sociohistorique très important pour
l’explication et la compréhension des rumeurs en vigueur. De là découle une
première caractéristique de la rumeur, de nature contextuelle toutefois, qui
identifie les situations de crise comme le lieu par excellence de son émergence et
de sa prolifération. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle on étudiera la rumeur
en temps de guerre, comme l’atteste par exemple les travaux de Christoph H.
Roland (2001)2. Dans un bref mais très intéressant survol des recherches sur la
rumeur, Lydia Flem écrit à ce propos:
La rumeur se murmure, se chuchote, serpente à travers toutes les couches de la société puis se gonfle
et se répand comme une épidémie. Certains en ont conclu qu’il s’agissait d’un phénomène social
pathologique, d’une maladie qui germerait en situation de crise et qu’il convenait donc de la
comprendre pour la vaincre et en guérir le corps social.  (1982: 11-12)
Le contexte même d’émergence des travaux approfondis sur la rumeur – guerres
mondiales – et l’orientation plus idéologique que scientifique, qu’y critique à juste
titre Flem, expliquent la quasi-absence de travaux exclusivement consacrés à la
rumeur dans les textes littéraires. Pourtant les liens qui relient les deux objets sont
à tout le moins probants à trois égards : sur le plan générique, sous la forme d’une
métonymie qui permet au récit d’intégrer la rumeur; sur le plan figuratif, en
raison des liens forts qu’entretiennent les deux phénomènes avec la réalité ; sur le
plan fonctionnel – celui que nous privilégierons –, du fait même des modes
d’élaboration de la rumeur et du texte littéraire, que nous comparerons.
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Mais avant de nous attarder au phénomène même
de la rumeur dans le texte littéraire, il est important
de se pencher sur le champ notionnel dans lequel elle
est couramment évoquée, et donc sur des notions
qu’elle côtoie, auxquelles elle s’apparente ou dont elle
s’écarte foncièrement. Il s’agit principalement de
l’anecdote et des commérages, qui apparaissent
comme deux formes discursives également étudiées
dans les mêmes perspectives que la rumeur.
Il ne s’agit pas ici de relever les différentes
descriptions des phénomènes connexes évoqués sous
la forme des commérages et de l’anecdote, mais de voir
leurs liens avec la rumeur. Ce fait s’avère important en
ce qu’il permettra de dessiner les contours des notions
en présence. Il est intéressant de noter que le
commérage est – tout comme la rumeur – étudié dans
une perspective sociologique, quelquefois en lien avec
les théories de la communication3. C’est dire que ce
phénomène s’inscrit effectivement dans le cadre d’un
discours social dont la prégnance pousse la critique
littéraire à travailler sur des corpus parfois éclectiques,
dont la composition menace la cohérence de l’objet
d’étude lui-même4.
La distinction entre rumeur et anecdote est, de
prime abord, la plus plausible. Il suffit pour cela de
jeter un regard sur l’histoire de l’anecdote comme
genre pour se rendre compte de deux faits majeurs :
d’abord, celle-ci apparaît dans le contexte antique de
l’édition, en lien – au sens latin de «inedita» – avec des
histoires non publiées, donc dans un cadre littéraire,
mais plus technique et éditorial que théorique et
analytique, sans donc aucune ambition particulière
pour la définition d’un genre précis. C’est avec l’historia
arcana de l’historiographe Procope de Césarée (490/
507-542 av. J.-C.), que les historiens de l’anecdote
situent ses «débuts», comme une sorte de genre né
d’une pratique discursive en marge de l’histoire
officielle, sous forme d’un espace dans lequel on a
recueilli, parfois de manière anonyme, les histoires
intimes et les scandales de l’État et de la cour5. Les
historiens du genre, dans leur travail de décantation de
ce qui fait sa spécificité, le discutent à l’envers d’autres
genres mineurs, comme le mot d’esprit, le récit bref
(Kurzgeschichte), etc. Les récents travaux sur l’anecdote,
notamment ceux de Marie-Pascale Huglo (1993) dans le
cadre des récits concentrationnaires, montrent bien
l’avancement de la réflexion sur les liens complexes que
ce genre mineur entretient avec les macro-récits dans
lesquels il s’insère, et comment il en modifie
essentiellement la dynamique. Le lien entre anecdote et
rumeur, s’il est d’ordre structurel, se situe donc bien à
un niveau primaire dans la mesure où la comparaison
s’arrêterait surtout sur le plan de l’insertion d’une
histoire brève dans un récit qui l’intègre. Brièveté,
cohérence et quasi-autonomie de la signification sont
les traits récurrents de l’anecdote, relevés dans les
différents travaux. Les enjeux majeurs de l’anecdote se
retrouvent par conséquent dans cette tension
productive née de la présence, de l’insertion de ce
micro-récit quasi autonome dans ce que Yves Reuter
appelle un «récit englobant». Il y a donc une
impression de finitude et de totalité, connotée par
l’anecdote dans son contenu et dans les limites que lui
impose le récit englobant, qui semble de prime abord
aller contre la nature expansive et difficilement
contrôlable de la rumeur. C’est déjà là, comme nous le
verrons, que les nuances s’imposent avec la rumeur qui,
dans son sens étymologique – latin «rumor» signifiant
un bruit confus de voix –, renvoie à quelque chose
d’instable, de très dynamique6 et donc d’ouvert. Jean
Lacouture, en réfléchissant sur la communication
journalistique, fait la remarque suivante sur la nature
dynamique de la rumeur:
La rumeur postule à la fois la circulation, la pluralité, l’absence
de contours, l’insaisissabilité et l’irresponsabilité du porteur. La
rumeur est mouvement, la rumeur court, coule, vole […].
(Lacouture, 1982: 21)
Quant au lien qui justifie la mise au point et la
différenciation subséquente entre commérage et
rumeur, il se trouve dans l’étymologie – tant en
français qu’en allemand – des deux notions qui
renvoient, comme le souligne Wengerzink, à un bruit,
pour inclure, dans le cas du premier, non seulement
les applaudissements, mais aussi le bruit produit par
le coup de fouet et finalement le bavardage, et le fait
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de parler des autres7. Il y a, en plus de ce premier trait
commun, une règle de base de la communication qui
entre en ligne de compte dans les deux notions, celle
du dialogue entre un sujet communiquant et un
auditeur intéressé à l’écoute. Si la rumeur est décrite,
dans un sens premier, selon ce principe du bouche à
oreille, le commérage fonctionne aussi de la même
manière, de telle sorte que les convergences paraissent
plus profondes qu’avec l’anecdote, même après une
étude attentive des deux phénomènes.
Le lieu des divergences se situe principalement
dans le dernier élément de définition de la rumeur
soulevé par Wengerzink, celui de la médisance. C’est
ainsi que Christoph Roland donne les caractéristiques
suivantes du commérage: à l’origine, une curiosité qui
enclenche le processus, lui-même sous-tendu par une
quête, sur le plan psychosocial, d’un repoussoir, sorte
de soupape permettant aux individus en présence de
se formuler espoirs, craintes et appréhensions; à cela il
faut ajouter la tendance négative à la médisance, le fait
non négligeable que le commérage devient un outil de
pouvoir, tout en suscitant la peur du point de vue de
ceux qui craignent d’en être victimes8. Il ressort que le
commérage a toujours pour objet un être humain et
que l’information diffusée n’est guère certaine. Ces
remarques sur la nature, l’objet et le fonctionnement
du commérage sont entérinées dans l’un des rares
travaux sur la rumeur et le commérage dans le
domaine de la théorie et de la critique littéraires.
Manfred Menzel, auteur d’une monographie sur le
commérage, la rumeur et la réalité chez Nathaniel
Hawthorne, met en évidence les caractéristiques
suivantes en ce qui concerne le commérage:
– évocation de la personne;
– thématisation des qualités humaines et des
déviations de la norme;
– auto-institution d’une instance judicative par
l’auteur du commérage;
– émission d’un jugement moral ;
– «production d’un art du quotidien»
(Kunstschaffung im Alltag) (Menzel, 1996: 18, 33).
Ces considérations préliminaires, tant sur
l’anecdote que sur le commérage, en lien avec la
rumeur, permettent d’esquisser à tout le moins ce que
celle-ci n’est pas et de donner quelques précisions
quant au point de vue à partir duquel nous allons
l’étudier dans les textes littéraires. Menzel établit, à la
suite de son chapitre sur le commérage, une sorte de
synopsis qui distingue le commérage de la rumeur. Il y
est surtout question de la portée collective du
commérage que nous avons déjà identifiée comme un
élément de forme et de structure important dans les
nuances qu’il entretient avec l’anecdote. Pour Menzel,
le commérage a cet aspect de divertissement
s’appuyant sur la personne, ce à quoi ne se limite guère
la rumeur. Ce degré – sur le plan du contenu – de la
rumeur est déterminant. À l’opposé du commérage,
elle va au-delà des limites de ce qui s’enregistre comme
une pratique dans un cadre restreint avec un objet-
personne et s’attache à des enjeux d’ordre collectif9.
Ce bref tour d’horizon a pour objectif d’esquisser
le cadre de la réflexion sur la rumeur dans le texte
littéraire. Il est impossible d’ignorer les travaux
précédents sur la question, même s’ils ont des origines
disciplinaires autres que littéraires. Retenons pour les
besoins premiers de notre réflexion que
[…] la rumeur consiste en une information incertaine qui suit
aussi bien des canaux informels que des voies officielles. En
outre, elle appelle des précisions quant à l’existence d’un désir de
vérification au sein des populations touchées, ce qui met l’accent
sur l’importance du contexte psychologique qui la sollicite et
qu’elle modèle en retour. (Marc, 1987: 17)10
La première partie de cette définition est la plus
commune. À cela il faut ajouter quelques indications
que donne Franz Dröge sur les destinataires et les
auteurs des rumeurs, qui se résument aux points
suivants : l’auteur privilégie à juste titre l’effet persuasif
de la communication personnelle, qu’il oppose à
l’aspect technique et médial de la communication,
surtout dans des situations où les destinataires de la
rumeur se sentent très concernés par les informations
véhiculées. L’accentuation de l’effet persuasif, qui du
point de vue de la mise en récit renvoie aux vertus
même de la rhétorique, est un aspect qu’il faudra
retenir dans l’analyse des textes littéraires. Il s’agira de
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s’interroger sur les fonctions et la portée de la
disposition des éléments d’information et sur la
situation d’énonciation même de ces éléments.
Il y a aussi chez Dröge un accent mis sur l’image
du communicateur et que nous pouvons traiter, dans
sa valorisation extrême, comme corollaire de l’effet de
persuasion mentionné plus haut. En effet, l’auteur
insiste sur la perception, par les auditeurs, d’une
image positive du consommateur, celui-ci étant perçu
comme informateur désintéressé et soucieux de
répandre la vérité. Même si le contexte d’analyse visé
par Dröge est bien particulier – le Troisième Reich –,
il est permis de retenir cette quasi-transfiguration du
narrateur des rumeurs, dont la viabilité du propos est
en fonction du crédit qu’on lui accordera. Et si nous
retenons le fait que la rumeur, selon la majeure partie
des études consultées, naît pour répondre et assouvir
un besoin d’information dans un cadre plus ou moins
contraignant et marqué par la censure, alors il est
assez aisé d’entériner cette hypothèse de la crédibilité
du sujet rapporteur11.
Une dernière caractéristique qui mérite d’être
évoquée dans ce cadre préliminaire relève, dans un
premier temps, et chez Menzel, de la considération de
la rumeur comme acte herméneutique. Cela est
d’autant plus pertinent que Menzel est l’un des rares
auteurs à ne pas travailler sur les périodes de crise
avérées, comme le contexte de la guerre mondiale. Son
hypothèse de la rumeur en lien avec un mouvement
collectif de lecture, d’ordonnancement et de
stabilisation d’une réalité difficile et astreignante, sans
donner lieu à une élaboration plus poussée, pourrait
nous servir dans les différents types de rumeur et les
contextes divers que nous allons analyser. Menzel
thématise le processus de compréhension dans une
pratique qu’il qualifie de « fiction» et qui, dans son
aboutissement heuristique, permet de consolider une
situation d’incertitude et de peur.
Ces divers aspects de la rumeur montrent bien
qu’elle n’est pas assimilable à l’anecdote ni au
commérage avec lequel elle partage un certain nombre
de caractéristiques. À travers l’analyse de trois textes
littéraires, nous verrons que les traits retenus de la
rumeur, déjà largement étudiés dans les sciences
sociales, nous donnent une première clef pour saisir le
phénomène dans le contexte de la création littéraire.
Au-delà de la thématisation de la rumeur comme
phénomène, c’est surtout sa portée structurelle et
fonctionnelle sur l’écriture qui nous intéressera.
L’analyse de ces textes, dont les sujets diffèrent,
permettra de montrer que la rumeur, par sa manière
de naître et de circuler, joue un rôle important sur
l’écriture même qu’elle modèle en lui transférant sa
spécularité ; on verra que sa présence finit par faire du
projet scripturaire une pratique travaillant moins dans
le vrai que dans le vraisemblable. D’autre part, cette
réflexion permettra de voir que l’arrimage de la
rumeur à l’espace collectif fait de celle-ci une
énonciation dont le fonctionnement et la portée
dépassent largement la sphère individuelle. Il faut
alors s’interroger – et les textes à l’étude y invitent –
sur le lien qui s’établit entre formes discursives et
conscience sociale, esthétique et éthique, par cette
irruption de la rumeur dans le récit littéraire.
RUMEUR ET OPACITÉ CHEZ WABERI
Le premier texte à l’étude est une nouvelle
d’Abdourahman A. Waberi intitulée «Le mystère de
Dasbiou»12. Ce mystère prend forme quand un jeune
Bédouin, du nom de Jilaal Okieh, vient dans une
localité perdue pour voir son frère. Rayaleh Abaneh,
le doyen des Sages de Dasbiou accourus de tous les
coins du pays pour résoudre le cas énigmatique de
Jilaal Okieh, dira :
Jilaal est un brave chamelier, un valeureux guerrier heureux de
mener une vie d’ascète à l’instar de nos ancêtres […]. Seulement
dès qu’il mit les pieds dans notre paisible ville il ne fut plus le
même, Jilaal a été ensorcelé par un djinn […]. Après une sieste
réparatrice, il s’en irait chez son frère Assoweh, sa femme
Ambaro et leur dernier-né, Diraneh […]. Jilaal, une fois réveillé,
ne savait plus un mot de notre propre langue, vous ne trouvez
pas cela étrange? (Waberi, 61-62)
La nouvelle finit sur une tournure heureuse – du
moins pour la collectivité –, car l’on s’aperçoit que
Jilaal ne parle pas un «charabia», mais «un créole
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riche et coloré, ni trop technique, ni trop abstrait
[dans lequel on décela] cependant quelques tournures
archaïques, voire anachroniques» (Waberi, 64).
La rumeur, dans ce texte, est d’abord un thème,
«une histoire rocambolesque [qui] circule dans tout le
pays». Elle permet, dans sa structure très élémentaire,
de relever quelques traits caractéristiques de son
fonctionnement dans le récit. Il y a cet aspect
dynamique d’une histoire dont l’origine reste suspecte
et qui, bien connue sur la place publique, se transmet
selon le modèle primaire d’un bouche à oreille, car on
craint on ne sait trop quelque pouvoir de censure:
«Personne ne se risque à se prononcer publiquement
sur l’origine du mal, les langues se déliant à peine en
famille ou entre amis» (Waberi, 58).
La rumeur dont il est question chez Waberi reste
donc, à première vue, un phénomène très thématique,
qui admet la comparaison avec les rumeurs étudiées
dans les cadres sociopolitiques réels. La maxime selon
laquelle il n’y a pas de fumée sans feu s’avère également
vraie dans ce contexte. Elle sert même à lever
définitivement l’énigme de cette étrangeté que nul ne
savait expliquer. Conformément à la rumeur qui
circulait dans la petite ville, qui veut qu’on ait affaire à
un possédé, nous retrouvons des indices qui la
confirment dans le fait que le protagoniste parle
effectivement une langue – en lieu et place de celle du
clan – que personne ne comprend.
Il y a cependant des nuances qui remettent en
question cette impression de transparence et de
coïncidence complète entre la rumeur chez Waberi et
ce qui semble être le mode de fonctionnement des
rumeurs en général. La première nuance repose sur le
fait que l’origine de la rumeur semble clairement
définie par une situation d’énonciation dont les
éléments sont apparemment bien perceptibles, alors
qu’elle recèle des marqueurs qui permettent d’affirmer
le contraire. Le doyen des Sages dit en effet : « […]
grands Sages ouvrez bien vos oreilles et retenez votre
souffle car vous n’avez jamais entendu jusqu’à présent
pareil récit, vous pouvez me croire sur parole […]»
(Waberi, 60; nous soulignons). Toujours dans le
préambule de ce récit, qui tarde à venir, il ajoute:
«Comprenne qui peut : voilà l’histoire telle qu’elle se
produisît juste devant ma porte […]» (Waberi, 61; nous
soulignons). Le propos du doyen trouve sa force
illocutoire dans l’usage répété de formules chargées
d’établir un cadre de certitude en jouant sur le pôle
d’un témoin oculaire de l’histoire. Son regard est celui
d’un narrateur apparemment omniscient, qui sait très
bien identifier Jilaal tout en maîtrisant le contexte
global socioculturel auquel il appartient. Il prend par
conséquent la parole à partir d’un pôle d’autorité que
lui confèrent non seulement son rang – il est le doyen
des Sages et celui qui convoque la réunion – mais
aussi l’énonciation d’un propos qui a besoin de
plusieurs artifices pour se faire entériner. Dans un
premier temps, il faut donc retenir cette mise en scène
de la parole «rumorée», qui se répand sous le couvert
d’une certitude faisant facilement l’économie de toute
vérification: le doyen émet ici des paroles qui se
veulent dignes de foi.
En contradiction avec cette certitude savamment
établie, on remarque que les propos du doyen sont
minés d’indices qui, dans leur récurrence, vont
s’établir au fil de notre analyse comme des marqueurs
incontournables pour l’identification de la rumeur:
À peine s’était-il mis à la recherche de son frère qu’il sentit, dit-
on, des signes de lassitude, d’énervement. Des signes
d’étouffement aussi. Il se dit qu’il pourrait dormir, ne serait-ce
que le temps d’un cillement, sous le vieux laurier devant la gare.
(Waberi, 62; nous soulignons)
L’usage du morphème «on» est fondamental dans ce
contexte de la rumeur. Du fait de sa notoire plasticité,
cet élément, qui surgit subitement dans un récit
assumé avec force conviction par le doyen, crée un
hiatus, un déséquilibre quant à l’identité de
l’énonciateur, d’une part, et, d’autre part, quant à la
teneur même du propos dont il devient à tout le
moins le co-garant. À y voir de près, ce on n’est
aucunement assimilable à la subjectivité du sujet
énonciateur en la personne du doyen, ni à celle de
son entourage restreint, le comité des sages. Il n’est
donc pas une autre version d’une subjectivité mettant
sa propre parole en scène, ni celle d’une réplique de
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celle-ci dans un singulier à valeur collective sous la
forme d’un vous. C’est donc dans une sorte
d’énonciateur générique et collectif qu’il faut le situer.
Ce on, ce sont donc les rumeurs, les multiples voix de
la cité qui se chuchotent ce que le doyen fait passer
pour une vérité absolue et digne de foi. On retrouve,
dans la même séquence, les éléments qui établissent
un cadre de crédibilité pour le propos du doyen et, en
même temps, ceux qui neutralisent cette crédibilité en
glissant d’un énonciateur subjectif – garant, par les
moyens de la rhétorique et de son rang social, de la
vérité qu’il communique – à un énonciateur collectif,
flou, anonyme13.
La nouvelle de Waberi a cependant ceci de
caractéristique pour la rumeur dans le texte littéraire,
que celle-ci permet au narrateur de jouer sur deux
plans différents. Sur le plan de la diégèse, la tension
née de la présence de la rumeur se trouve désamorcée
à la fin du récit par le diagnostic unanimement accepté
par la communauté quant à la santé mentale de Jilaal :
Le conseil des Sages n’avait plus lieu d’être. Les patriarches
retournèrent à leurs préoccupations. Le commissaire-adjoint
invita la colonie créole sous son toit. À table, seul Wenceslas
semblait plongé dans ses rêveries linguistiques. Après un bref
échange de politesse, ils repartirent aussi discrètement qu’ils
étaient arrivés cinq bonnes heures plus tôt. À Dasbiou, la vie
redevint normale. Sinon qu’à la place de la Gare, devant le café
Goffané, Jilaal Okieh fredonne son sempiternel monologue:
Lagié mwé, lagié mwé/ Vauclin sa paï/ Matinik sa paï mwâ/
Mwâ chéché solye […].  (Waberi, 66)14
En revanche, à propos des questions soulevées par le
texte, on retrouve un vide, une inadéquation entre le
récit harmonieux d’une vie qui se poursuit après la
résolution de l’énigme et le récit de Jilaal à propos
duquel le lecteur ne saura jamais où et comment il a
appris le créole, et si même le narrateur et les
différents personnages de la nouvelle parlent de la
même personne que l’on identifie comme étant
Jilaal15.
Ces deux niveaux, qui se superposent, sont à
l’origine d’un malaise qui naît d’un flou que nous
pouvons ramener à la présence de la rumeur dans le
texte. Le niveau diégétique et interne au déroulement
du récit reste cohérent dans le dénouement de la
tension née de la rumeur. On pourrait penser que la
résolution de cette tension, le retour à la normalité
dont il est question à la fin de la nouvelle, est le fait
d’une confirmation qui a lieu dans la sentence
collective venant diagnostiquer que Jilaal est possédé,
puisque, à part quelques étrangers venus de l’extérieur
de la communauté siégeante, personne ne le
comprend.
Le deuxième niveau est celui des questions qui
restent sans réponse quant au parcours du
protagoniste, qui apparaît dans le texte comme la
rumeur elle-même, dont l’origine est douteuse. On
pourrait croire, si on restait dans la logique du récit,
qu’il s’agit d’une nouvelle avec une fin fermée, basée
sur le retour au quotidien. Pourtant, le texte conserve
une part d’opacité, de non-dit qui invite à la
vérification, ce qui le place tout entier dans la
catégorie de la rumeur qui, au début, en a constitué le
thème. Les différentes instances énonciatives – le
narrateur principal, le doyen des Sages surtout – se
côtoient sans que le savoir de l’une ne disqualifie
complètement le propos de l’autre. On peut observer
un double mouvement de ces deux voix subjectives
vers celle, anonyme et murmurante, de la rumeur. Le
premier mouvement est celui décrit plus haut du
glissement dans le propos du doyen d’un je sûr de son
propos à un on général et anonyme. Le deuxième est
celui d’un narrateur omniscient, garant de tout le
récit et qui, depuis le début de l’histoire, sait que Jilaal
parle créole. Le passage de ce deuxième pôle
d’énonciation vers ce qui semble propre à la rumeur
est le refus implicite de lever le voile sur le mystère de
la perte de la langue maternelle chez Jilaal. Ainsi
Jilaal, le Fou sur la place de la Gare, est un homme
parlant créole et dont le mystère reste complet aux
yeux d’un lecteur qui, plus avancé que les gens de
Dasbiou parce qu’il sait que le protagoniste parle
créole, ne sait pas pour autant si ce n’est pas une
méprise du narrateur lui-même, prenant un
Martiniquais égaré à Dasbiou pour un Bédouin
nomade. C’est, dans un dernier ressort, ce lieu de
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l’incertitude, la difficulté de faire toute la lumière sur
cette «histoire rocambolesque» qui la rapproche de ce
qui en fait le thème: la rumeur.
RUMEUR ET POLYPHONIE
Le deuxième texte à l’étude est de Sony Labou
Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez16. Nous lisons le
récit d’une mise à mort décrite avec des détails qui
font le propre de l’écriture sonyenne. Lorsa Lopez est
un mari cocu qui apprend que son épouse, Estina
Benta, le trompe, lorsqu’il se rend compte qu’elle lui a
passé des poux. Son désir de la tuer n’est pas inconnu
des habitants de Valancia. L’incipit du récit s’ouvre sur
une formule que l’on va retrouver dans le récit de
manière anaphorique: «La veille du jeudi de malheur
où nous saurions que Lorsa Lopez allait tuer sa femme
[…]» (Labou Tansi, 13)17. La mort d’Estina Benta est le
fait d’un équarrissage inouï ; elle est par ailleurs
intéressante sur le plan de l’écriture, qui met en scène
un corps biologiquement mort, mais qui continue de
s’énoncer et de faire le récit de ce qui lui advient
(Bazié, 2002).
Ce roman de Sony Labou Tansi est indiqué pour
l’analyse de la rumeur par sa complexité sur les plans
diégétique et énonciatif. Ce qui se lit comme l’histoire
d’une résistance s’écrit selon plusieurs perspectives :
celle de la communauté des femmes décidées à venger
le crime de leur consœur; celle d’une ville –Valancia–
prise dans une résistance contre l’autorité centrale,
située à Nsanga-Norda; et enfin celle d’un pôle
énonciatif qui est celui de la place publique, le on qui
prend ici des visages divers que nous identifierons
comme les nombreuses facettes d’une voix générique
propre à la rumeur.
Comme dans le texte de Waberi, les rumeurs chez
Labou Tansi sont annoncées par des marqueurs plus
ou moins complexes qui trahissent le changement des
pôles narratifs et permettent de voir que le récit ne
repose pas sur une conscience singulière, garante de
faits certains. Ces marqueurs se retrouvent dans tout
le récit : «on disait», «disaient certaines gens», «on
murmurait», «Nous soupçonnions», «disaient les
méchantes langues», etc. (Labou Tansi, 11, 18, 20, 30,
32). Si, chez Waberi, le récit finit par adopter la
structure de la rumeur d’abord thématique, du fait de
l’opacité du texte, chez Labou Tansi, l’écriture fait de
la structure «rumorée» un programme. Pour illustrer
cela, il est important d’analyser de plus près deux des
nombreuses facettes de cette histoire scabreuse: la
mort d’Estina Benta et celle d’Estina Bronzario.
L’annonce de la première mort pressentie est le fait
d’un narrateur qui semble avoir suivi l’histoire de très
près et qui l’anticipe à sa guise. C’est un énonciateur
qui se collectivise par le savoir partagé sur le sort de la
jeune femme (à travers le nous) et qui se distingue, à un
certain moment, tardivement dans le récit, de manière
singulière sous la personne de Gracia18. Le narrateur
habitue ses lecteurs à cette voix collective qui endosse le
récit, pour y insérer, de manière quasi imperceptible,
une remarque qui occasionne une rupture
fondamentale et remet en question, a posteriori,
l’origine de l’histoire racontée déjà sur vingt-sept pages :
Avec un art qui ne pouvait sortir que de sa bouche, Fartamio
Andra nous raconta l’assassinat, usant des mots qu’elle seule
savait trouver, variant souvent le ton car, disait-elle, l’art de
nommer est d’abord et avant tout art de ton. (Labou Tansi,27)
La suite du récit est un mélange donc de cette voix de
Fartamio Andra19, faisant le récit d’une mort dont
tout le monde était au courant, et celle de Gracia,
dont la perspective inclut celle de la première
narratrice et se scinde en un nous et un je qui se
donnent le change; à ces voix s’ajoutent celles qui se
succèdent et apportent de l’eau au moulin de ce récit,
avec les nouvelles de la mort à venir, dont on aurait
entendu parler, etc. Cette succession des voix
narratives nous révèle que le pôle d’énonciation est
multiple, diversifié et qu’il entraîne une première
incertitude quant à la véracité du récit de la mort et
des micro-récits qui sont légion dans le texte. Le degré
d’incertitude va grandissant au fur et à mesure que le
récit progresse.
Une autre mort, celle d’Estina Bronzario, figure
dominante du récit et grand-mère de la narratrice
Gracia, illustre bien cette incertitude grandissante et
l’éclatement des pôles narratifs. La mort de celle qui
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organise la résistance des femmes et la dissidence de
Valancia contre Nsanga-Norda fait l’objet d’annonces
prémonitoires diverses qu’il faut déjà mettre en lien
avec la rumeur. Elle est évoquée pour la première fois
à la page 61 et devient un leitmotiv qui, nourrit par
différentes voix, rythme le récit et le sous-tend dans
l’attente d’une fin qui, devenue évidente, se banalise
et s’ignore au fil des pages et des reprises20. La mort
effective du personnage est relatée beaucoup plus loin
(Labou Tansi, 156), et tout comme les signes avant-
coureurs de cette fin odieuse, le récit de l’événement
se fait sous le régime de la pluralité des voix et de la
concurrence qu’elles se livrent dans l’appréhension
d’un fait capital. La mort est annoncée par Fartamio
Andra qui, au début du récit, s’est avérée être l’une
des voix narrant la fin d’Estina Benta:
Nous vîmes Fartamio Andra rentrer du bayou, tous les pagnes
sur l’épaule gauche, les babouches à la main, sans ses
traditionnelles lunettes de presbyte et sans sa longue canne
d’ébène sculptée par les fondateurs de notre ville, criant et
pleurant dans toutes les langues de la Côte: «On a tué Estina
Bronzario, quel malheur !» Comme à l’époque de l’assassinat
d’Estina Benta, toute la ville se signait au passage de Fartamio
Andra. «Dieu, quel malheur, ils l’ont tuée».
(Labou Tansi, 156)
Ce qui paraît être un fait certain, prédit par plusieurs
voix dans le texte21, relève au fur et à mesure du
spéculaire, quand une deuxième instance narrative
(sans doute incarnée par le je-nous de Gracia) se charge
de poursuivre le récit premier de la mort livré par
Fartamio Andra:
Rien, à part le fichu, les morceaux de crinoline et les médailles
soigneusement posées sur le fichu, sous le madras, rien vraiment
ne pouvait dire que ce corps était celui d’Estina Bronzario. On
l’avait dépecé: le cœur était posé sur le fichu avec les médailles et
continuait à battre. (Labou Tansi, 156)
Les réserves émises dans ce passage quant à l’identité
de la victime ne sont pas seulement dues au fait que
celle-ci ait fait l’objet d’un équarrissage en règle. Elles
s’inscrivent plutôt dans la logique d’une posture
énonciative qui va installer le doute dans le récit. La
même voix narrative fait plus loin le récit du deuil
entraîné par la mort de la «femme de bronze»:
Les narines buvaient la nouvelle odeur de notre sœur Estina
Bronzario (si c’était elle), l’odeur dure du sang de la Côte,
l’odeur dure de la chair, mêlée à celle des vents du soir.
(Labou Tansi, 157; nous soulignons)22
La disparition d’Estina Bronzario s’établit par la
force des choses dans le récit, parce que le personnage
n’apparaît plus qu’indirectement. Le doute cependant
demeure quant à l’identité de ce corps morcelé. Dans
le propos général du roman, le lecteur induira que ce
corps est donc bien celui de Bronzario. Cela se fait
toutefois en réduisant ces aspérités sur le plan
énonciatif, en annulant les doutes exprimés dans le
flot narratif et assumés par une des deux voix par
lesquelles le récit nous parvient.
Un dernier élément moteur de ce récit, qui est non
seulement rumeur en soi, mais qui participe à
l’élévation de la rumeur comme mode d’écriture du
roman, est une attente. Le texte de Labou Tansi joue
longuement, quasiment jusqu’à la fin, sur cette attente
de la police qui devait venir de la capitale pour faire la
lumière sur les crimes commis à Valancia, à
commencer par celui d’Estina Benta. Les rumeurs de
l’arrivée des enquêteurs sont très nombreuses dans le
texte, suivie chacune d’une reconstruction des scènes
de crime par le maire de Valancia.
Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez nous confrontent à
un traitement bien particulier de la rumeur dans le
texte littéraire : la rumeur n’est pas un thème du récit,
c’est le récit qui s’écrit et se lit comme une rumeur. Cela
s’explique de plusieurs manières, qui font valoir des
aspects de la rumeur comme phénomène social
devenu maintenant phénomène d’écriture: le bouche
à oreille, la culture d’un cadre informationnel
marginal et dissident dans un contexte de répression,
mais surtout la pluralité des voix et des versions quant
aux faits racontés font de ce texte un récit étrange,
quelquefois déroutant. Les traits ainsi énumérés de ce
roman-rumeur tournent autour de la polyphonie et
permettent ainsi de faire de celle-ci un point focal
dans la définition de la rumeur littéraire.
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RUMEUR, ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE
Le dernier texte que nous allons évoquer pour
illustrer un autre aspect de la rumeur dans le texte
littéraire est de Jurek Becker, Jakob le menteur23. Ce
livre sur la vie dans le ghetto de Lodz avant le «grand
voyage»24 travaille la rumeur sur la base d’un récit
moins éclaté que celui de Sony Labou Tansi. En
revanche, il permet d’analyser la rumeur dans un
contexte différent – Troisième Reich, Holocauste,
angoisse collective –, celui posé comme l’un des cadres
les plus propices à l’émergence et à la diffusion des
rumeurs. Il est important de s’y pencher pour voir
comment la rumeur, étudiée dans les mêmes
conditions historiques et sociales déjà largement
traitées dans d’autres disciplines, s’articule dans
l’œuvre littéraire.
Sur le plan diégétique, les faits qui font l’essentiel
du récit sont assez simples: Jakob est un Juif du ghetto
de Lodz qui entend, dans le poste de garde, une
information à la radio selon laquelle les Russes
avanceraient dans leur direction, ce qui signifie une
délivrance prochaine et la fin des angoisses face à une
mort certaine. Jakob, qui réussit à sortir par miracle
du poste de garde, hésite à partager la précieuse
information avec un jeune Juif, afin de l’empêcher de
faire une bêtise qui lui aurait coûté la vie :
Jakob sait qu’il ne reste plus beaucoup de temps. Le jeune
homme est dans un tel état qu’on ne peut lui parler
normalement. Et puis il voit la relève avancer en une seule
colonne, et maintenant il faut qu’il le lui dise. «Sais-tu où se
trouve Bezanika?
–Tout de suite, dit Micha énervé.
–Je te demande si tu sais où se trouve Bezanika…
–Non, dit Micha dont les yeux accompagnent la colonne dans
ses derniers mètres.
–Bezanika est à peu près à quatre cents kilomètres de chez nous.
–Ah! Ah!
–Les Russes sont à vingt kilomètres de Bezanika! […] J’ai un
poste de radio, dit Jakob. (Becker, 33, 35)
C’est la nécessité de convaincre Micha de la certitude
de l’information qui pousse Jakob à mentir pour la
première fois, en prétendant posséder un poste de
radio. Dès cet instant, la nouvelle va circuler de bouche
à oreille jusqu’à revenir à Jakob, mais suivant des
motivations diverses. Les uns l’abordent prudemment
pour en savoir plus, les autres pour se plaindre de
l’imprudence de ce bavard qui ose garder une radio
dans le ghetto et mettre tout le monde en danger.
À la différence du roman de Sony Labou Tansi,
nous avons ici une structure plus transparente qui
nous dévoile clairement l’origine et les motivations de
la rumeur. Par ailleurs, les voix narratives sont moins
nombreuses que chez Labou Tansi. Dans ce cas de
figure, nous retrouvons plusieurs éléments de
définition de la rumeur comme phénomène social :
l’information est en partie vraie au départ, sa
diffusion est motivée par un besoin collectif et les
circuits de transmission sont les plus personnels et les
plus secrets que l’on puisse imaginer. Nous avons par
ailleurs un démenti, à la fin de l’histoire, qui tue tout
espoir de libération chez les Juifs – ceux-ci, grâce à la
rumeur de l’arrivée imminente des Russes, avaient
recommencé à prendre goût à la vie25. Nous pouvons
identifier deux traits caractéristiques du traitement
littéraire de la rumeur dans ce roman.
Le premier aspect de la rumeur est le lien
important qui se dégage dans le passage entre
information, acte herméneutique et fiction. Ce passage est
au cœur même du récit, il en constitue la structure.
L’information livrée au départ par Jakob est reçue
dans la communauté juive du ghetto selon le cadre
herméneutique auquel nous avons déjà fait référence
dans la perspective théorique de Menzel. En effet,
Menzel décrit la rumeur dans sa portée
herméneutique comme «une tentative collective de
donner une signification raisonnable à une situation
ambivalente, dans le but d’en réduire la tension née
de l’incertitude qui l’accompagne»26. Sous cet angle,
nous pouvons dire que la rumeur fait l’objet d’une
appropriation et d’une adaptation. Face à la situation
collective, elle joue aussi bien le rôle de grille de lecture
que de matrice, à partir de laquelle des possibilités de
sens et d’interprétations s’échafaudent conformément
aux nouveaux développements et aux besoins
d’information et de sécurité de ladite communauté.
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C’est là qu’intervient le troisième élément de ce
passage de l’information, par l’acte herméneutique,
vers la fiction.
Jakob joue un rôle essentiel dans cette
fictionnalisation, qui est un élément important de la
rumeur27. Il n’a entendu l’information sur l’avancée
de l’armée russe qu’une seule fois, au début du récit.
Tout ce qu’il dira par la suite est le fait de cette
fictionnalisation prise en charge par le sujet auteur de
la rumeur, dans les conditions de crédibilité et de
diffusion mentionnées en introduction. D’autre part,
on pourrait parler d’une fiction collective à partir du
moment où la communauté juive du ghetto n’est pas
la simple destinataire des rumeurs produites par
Jakob, car en les cultivant, en les partageant, elle
contribue à faire vivre cette fiction. Cette
participation à l’élaboration d’un discours en marge
est essentielle pour la survie même de la rumeur. Ce
principe de co-énonciation à travers, en premier lieu,
l’acte herméneutique d’une appropriation-adaptation
et, ensuite et surtout, à travers la posture active d’un
maillon de la chaîne «rumorée», s’établit comme une
caractéristique fondamentale de la rumeur en général,
avec des rapprochements évidents dans le texte
littéraire.
Le deuxième élément qui retient notre attention
dans l’analyse du livre de Becker est celui de la posture
narrative et de la spécularité du récit en présence.
Comme dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, la
narration est foncièrement contaminée par la nature
de son objet. Le narrateur est un je qui se signale à
plusieurs endroits dans le récit, mais dont nous
n’apprenons la propre histoire qu’en marge de celle de
Jakob et du ghetto28. Sa position est celle d’un témoin
qui essaie difficilement de trouver le pôle tout-
puissant d’un narrateur omniscient, mais qui, dans sa
quête de cohérence et de crédibilité, fait de l’espace
du texte littéraire le lieu d’un méta-discours chargé de
lever les doutes et de dévoiler les sources de son
information. Cela est, sur le plan de la construction
interne du texte, d’autant plus indispensable que ce
narrateur est un personnage dans le ghetto qui n’avait
aucun lien direct avec Jakob (sauf dans la séquence
finale du train). Ce qu’il dit de l’histoire est
nécessairement en partie le résultat de la rumeur. En
tant que narrateur puisant ses informations dans la
rumeur, il joue un double rôle: d’une part, il nous
livre la rumeur, la fait circuler : il ne fait donc rien
d’autre que de se constituer en maillon actif d’une
histoire qu’il a aussi en partie entendue dans le ghetto
et auprès d’autres raconteurs. D’autre part, à travers
l’acte de narration et les tentatives de négocier un
degré de crédibilité pour son propos, il met en abyme
la fictionnalisation dont nous avons parlé plus haut.
Mieux, il la rend transparente sous son aspect
fictionnel, il se met en scène dans l’espace de la
fiction, en train de recueillir et de raconter une
rumeur que devient son propre récit.
CONCLUSION
Les textes analysés nous ont permis de voir que la
rumeur, dans le texte littéraire, partage des
caractéristiques importantes avec la rumeur sociale,
sans cependant s’y réduire. Sa complexité s’illustre à
partir de situations diverses dans lesquelles elle passe
d’un thème pour se repositionner dans des zones
d’opacité ; à certains endroits du texte littéraire, c’est
la nature polyphonique, dynamique et anonyme de la
rumeur qui devient programmatique pour l’écriture;
dans d’autres, c’est, au-delà d’une structure
fallacieusement transparente, une rumeur qui est
rendue, mais qui, en subissant la triple articulation
informationnelle, herméneutique et fictionnelle,
permet, à un degré plus élevé, de voir que le dire
«rumoré», dans l’espace du texte, participe d’un
processus de mise en abyme complexe.
Ces trois textes invitent à établir le lien entre la
rumeur et le texte littéraire en général. Celui-ci, dans
sa polyphonie et ses modes de réception, appelé à
circuler pour survivre, se transmet dans une
dynamique qui, en dernier ressort, fait de tout lecteur
un acteur dans la transmission des fictions; fictions
qui, dans l’aventure interprétative, échappent
désormais à leur auteur. Dans le cas de récits comme
celui du ghetto et de la déportation, la rumeur-texte
suit un cours obligé, celui de l’Histoire et d’une fin
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tragique connue. Il y a donc des rumeurs qui, pour
leur portée esthétique et éthique, même quand elles
choisissent le statut d’une double «fiction» dans
l’espace du texte littéraire, méritent une attention
particulière. Celle-là même que sollicite le narrateur
de Jakob le menteur :
Bavardons un petit peu maintenant./ Bavardons un petit peu
comme il convient pour une histoire ordinaire. Accordez-moi
cette petite joie. Sans bavardage tout est si lamentablement
triste. (Becker, 27)
7. « Es zeigt sich deutlich die dreifache Bedeutung : Das durch Aufprall
oder Reibung entstehende Geräusch bzw. die Aktion des Aufpralls
oder Reibung. Das Zusammenflächen zur Erzeugung eines Geräusches,
das applaudierende und zustimmende Bedeutung hat bzw. auch in
unterschiedlichen Kontexten, z.B. zu Erschrecken oder Verscheuchen
gesehen werden kann. Die Bedeutung des “Schwätzens” und “Über-
andere-Redens” » (Wengerzink, 1997 : 17-18).
8. « Reden über abwesende Personen, über die unnötigerweise
Meinungen vertreten werden, die nicht gesichert sind » (Roland, 2001 :
22).
9. Menzel écrit à ce sujet : «Danach befasst sich das Gerücht mit
Ereignissen größer Tragweite während Klatsch persönliche Trivialitäten
behandelt » (1996 : 33). Comme la majeure partie des auteurs qui
travaillent sur la rumeur, Menzel s’appuie également sur Allport et
Postman (1948) et décrit le processus à trois temps auquel sont
soumises les informations initiales faisant l’objet d’une rumeur :
nivellement, concrétisation, assimilation. Nous ne nous attarderons ni
à ces éléments dans leurs détails, ni à la critique fort à propos de
Menzel à l’égard des deux auteurs qui ont étudié une rumeur mise en
scène en laboratoire ; il va de soi que le phénomène, dans son cru
social, se présente avec un degré de complexité évidemment plus élevé.
10. L’intérêt de l’auteur pour le désir de vérification est
disciplinairement motivé. Nous n’y reviendrons pas dans la présente
réflexion, même si le roman de Jurek Becker analysé en dernière
position y invite.
11. F. Dröge identifie trois avantages liés à l’attitude
communicationnelle d’individus vivant sous un régime totalitaire et un
système informationnel très contraignant. Ces avantages s’inscrivent
dans le cadre général des modes de communication informels
qu’appellent des systèmes trop rigides: « Solche informelle Systeme sind
zumeist interpersonale Ketten oder Netze, in denen Gerüchte, Witze
oder Parolen durchgegeben werden. Sie haben unter den Bedingungen
des monopolisierten und sanktionierten Mediensystems folgende
weitere Vorteile : 1. Sie werden von Mensch zu Mensch außerhalb der
offiziellen Kommunikationskontrolle übertragen, was z.B. für mediale
Untergrundpublizistik nur bedingt gilt. 2. Das Kommunikatorimage ist
positiv strukturiert: man betrachtet die Kolporteure als nicht
interessenbesetzt und einzig um die Verbreitung von ‚Wahrheit’
bemüht. 3. Sie befriedigen das Bedürfnis, deswegen das Ersatzsystem
gebildet wurde ; andernfalls organisiert sich dieses ohne Umstände
um » (1970 : 27).
12. Dans Le Pays sans ombre (1994 : 55-66). Les références à cette
nouvelle seront désormais données directement à la suite des citations
dans le texte sous la forme : Auteur, numéro de page.
13. Voir pour le statut du morphème on, entre autresMaingueneau
(2001 : 8-9).
14. La traduction dans le texte est la suivante : «Lâchez-moi, lâchez-
moi/ Vauclin c’est ma commune/ La Martinique c’est mon pays/ Moi
je cherche le soleil… ».
15. Il faut noter la ressemblance frappante entre ce fou de la Gare qui
s’enferme dans son monologue et celui dont parle Birago Diop dans la
nouvelle « Sarzan ».
16. Les références à cet ouvrage seront données dans le texte sous la
forme : Labou Tansi, suivi du numéro de la page.
17. Cette formule itérative réapparaît plusieurs fois dans le texte : « La
veille du jour où Lorsa Lopez devait tuer sa femme » (Labou Tansi, 17),
« la veille du jeudi où Lorsa Lopez devait la tuer »  (Labou Tansi, 19),
etc.
18. Voir pour cette partie du récit où le régime du nous s’apparente à un
NOTES
1. Je tiens à remercier la Fondation Alexander von Humboldt qui m’a
permis de mener cette recherche à l’Université de la Sarre (Allemagne).
2. Roland réfléchit – dans une perspective de sociolinguiste – sur les
formes, contenus et fonctions de la rumeur à partir du début de la
Deuxième Guerre mondiale. Les études très appliquées des rumeurs
sont nées dans le contexte de guerres et documentées par les travaux
des chercheurs américains G. Allport et L. Postmann (1947).
3. Les recherches, en Allemagne, sur les phénomènes en présence, ont
été menées surtout par des spécialistes des sciences de la
communication, en plus notamment des sociologues.
4. Voir à ce propos l’étude de M. Wengerzink (1997). Ce travail, qui
formule une problématique originale sur les commérages dans les
romans de société du classique allemand Theodor Fontane (1819-1898)
et dans la presse de grands tirages, s’effectue dans le respect du lien
déjà mentionné entre les phénomènes de la rumeur et des commérages
dans le discours social et le texte littéraire. Le problème que l’on
rencontre cependant à la lecture d’une telle recherche est d’ordre
méthodologique et théorique, puisque les formes d’interaction étudiées
dans les romans sont analysées au même titre que la partie du corpus
issue des organes de presse. Le fait que l’accent soit mis sur le
phénomène de la communication ne suffit pas à justifier la
considération du texte littéraire, fictionnel, à l’égard d’un discours
journalistique dont la portée est tout autre.
5. Voir pour une présentation historique du genre et de ses
développements : R. Schäfer (1982) ; M. Cooket et all. (2000) ; H.
Grothe (1984) ; A. Montandon (1990) ; V. Weber (1993).
6. L. Flem écrit à ce propos : « La rumeur n’existe que d’être un
emballement répété de l’imaginaire social ; dès qu’elle cesse de circuler,
elle s’éteint » (1982 : 11).
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je qui se dévoile parcimonieusement : Labou Tansi, 1985 : 105, pour
une première mention, et jusqu’à la page 189 où la teneur réflexive du
propos devient évidente.
19. Il faut noter, par le biais d’un jeu intratextuel subtil, la coïncidence
entre les propos rapportés au style indirect libre de Fartamio Andra et
ceux du paratexte. Le rapprochement entre les deux propos est d’ordre
thématique (il s’agit de l’art), mais aussi méta-discursif en ce qu’ils
constituent les lieux d’une pensée critique sur le projet d’écriture lui-
même. Il s’établit ainsi un lien entre l’auteur du paratexte et la
narratrice de deuxième degré qu’est Fartamio Andra.
20. Les indications sur la mort d’Estina Bronzario se multiplient
jusqu’à ce que la protagoniste elle-même en ait une vision : « […] nous
trouvâmes Estina Bronzario en larmes […]. Elle nous expliqua qu’en
dormant quelques instants, dans l’après-midi, elle avait vu son cadavre
en rêve : –Quelle méchanceté, mes aieux ! Ils m’ont coupée comme du
mouton. (Sa voix était térébrante, comme si elle sifflait.) Le cadavre,
oh ! quelle grossièreté de la nature ! Une nuit et un défi : tu te rends
compte, Fartamio Andra, ils vont me dépecer et je n’aurai même pas de
quoi leur dire merci. Même pas de quoi leur lancer mon dédain »
(Labou Tansi, 147).
21. On ne retrouve pas seulement le discours de différents personnages
sur cette mort attendue, elle est annoncée aussi de manière
prophétique dans un mystérieux livre retrouvé par un homme tout
aussi mystérieux qui y lisait à longueur de journée : « Il est écrit qu’un
homme tuera une femme [Estina Benta], que Valancia et Nsanga-Norda
vont disparaître, juste quand ils auront tué la femme de bronze [Estina
Bronzario] ».
22. Une autre occurrence identique apparaît à la page 158.
23. J. Becker (1937-1997), né à Lodz (Pologne), où il passa une partie de
son enfance dans le ghetto, est un survivant des camps de
concentration de Ravensbrück et de Sachsenhausen. Pour plus de
détails sur Becker, voir entre autres : S. L. Gilman (2003) ; D. Rock
(2000 : 1-34). Le premier roman de Becker, Jakob der Lügner (Berlin/
Weimar, Aufbau Verlag, 1969 ; en français Jakob le menteur), a été lu
comme le roman du ghetto et a connu un succès énorme également à
travers les adaptations filmiques dont il a été l’objet. La traduction
française utilisée aux fins de notre analyse est de Claude Sebisch. On y
référera sous la forme : Becker, suivi du numéro de page dans le texte.
24. Titre du livre de J. Semprun sur la déportation vers Buchenwald.
L’histoire de Jakob s’achève sur l’image des Juifs dans le train en
direction d’une destination que le narrateur mentionne dans l’ellipse
d’une éloquence certaine : « Nous allons où nous allons ».
25. Au reproche de mettre tout le monde en danger avec sa radio,
Jakob répond : «Depuis que les nouvelles ont été colportées (nous
soulignons) dans le ghetto, je n’ai pas connaissance de cas où
quelqu’un se soit suicidé » (Becker, 198).
26. Nous traduisons. Voir Menzel (1996 : 32) : « kollektiver Versuch,
einer mehrdeutigen Situation eine sinnvolle Interpretation zu geben
und damit die Spannung der Ungewissheit zu verringern als
hermeneutischer Akt, der durch die Fiktion des Verstehens von
Verborgenem, die Situation stabilisieren soll ».
27. Cet aspect de la rumeur est en lien avec ce que Menzel relève pour
le commérage : production d’un art du quotidien.
28. Les limites de la présente réflexion ne nous permettent pas de nous
pencher de manière détaillée sur cet aspect très important du récit.
Voir à ce sujet : D. Rock (2000) ; L. Wiese (1998 : 46-66).
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